Biker Girl

[IMG:1]

外のエンジンが狼の群れのように吠えた。すべてクロームと雷鳴と悪意に満ちている。バーの窓がその重圧で震えた。

それから声がした。鋭い。女性の。

「ねえ!外人!まだ速いの、それとももう綺麗なだけ?」

涼二はすでに動いていた。

ゆっくりと、地に足をつけた歩き方で、まるで一歩ごとにリスクを測っているかのようだった。

静香も振り向いた、眉をひそめて。

「あの声」彼女は呟いた。「久しぶりね」

「知り合い?」私は尋ねた。

彼女は答えなかった。ただバータオルを掴んで、必要もないのにそれを畳み始めてから、窓に向かって移動した。

静香は前かがみになって、ガラス越しに目を細めた。彼女の手が止まり、バータオルは忘れられた。

「バイクから降りるわ」

涼二は怯まなかった。彼は歩き続けた。

赤い服の女は、ブーツのかかとでスタンドを蹴り下ろし、一つの流れるような動作で降りた。劇的ではなかった——意図的だった。まるで重力が彼女の動きに口出しする権利はないかのようだった。

彼女は片方の手袋を調整し、それから自分の通りではないことを忘れさせるような余裕を持って前に踏み出した。

静香は鼻から息を吐いた。「外に出ましょう」

私は不安げに彼女を見た。「本当に?」

「バーを撃つつもりじゃないわ。もしそうなら、もう中に入ってる」

一緒に、私たちはドアに向かい、それを押し開け、エンジンの熱とブレーキダストの匂いで濃い夜の空気の中へ足を踏み出した。

バイクの排気ガスとネオンの明滅を通して、外で待っている女性の姿が見えた——赤いジャケット、暴動を歩いて来たように見えるブーツ、そして手の中で緩やかに回転する鋼鉄の警棒。

背が高く、優雅で、馬鹿げたほど美しく、彼女は自分の持ち方さえなければ雑誌の表紙が生きて歩いているように見えたかもしれない——モデルというよりは、装填された武器のように。

彼女は頭からつま先まで赤い革に包まれ、鋭く、戦争のために仕立てられたかのようにぴったりと身につけていた。

ジャケットは腰に沿っていたが、腰で広がり、彼女が息をするたびに光を捉えるジッパー付きのパネルと銀のスタッズで飾られていた。スリムカットのパンツは第二の皮膚のように密着し、単なる街の舗装以上のものを見てきた膝までのライディングブーツに押し込まれていた。

彼女の髪は計算された混沌とともにまとめられていた——暗い房がちょうど無頓着に見えるくらい垂れ下がって、まるで彼女の外見のすべてが次のように言うように作られていたかのように:血を流したくなければ私に触るな。

彼女の立ち方——腰を風に傾け、顎をちょうどそのように上げて——は、彼女の口から言葉が出る前からそれ自体が挑戦だった。

彼女の後ろで、アーケードの少女は自分のバイクにもたれて、これがディナーシアターであるかのようだった。

彼女は涼二の真正面に立った。

それから彼女は振った。

そして涼二は——そのくそったれを掴んだ。片手で。楽々と。葉っぱを拾うように。

私は息ができなかった。

私の肺は仕事を忘れた。

警棒は二人の間に浮かんでいた、骨を砕くはずだった空間に捕らえられて。彼の握りは緊張せず、動揺しなかった。彼はただそれを持った——まるで彼女のテンポをすでに知っているかのように、彼女の打撃が別の人生で何百回もリハーサルされていたかのように。

二人はそこに立っていた——そうあるべき以上に近く。数インチ離れて。叫ぶことも、大きく構えることも、脅しもなかった。ただ、前回会ったときに言われなかったことで満ちた空気だけ。 [IMG:2]

彼女は引き下がらなかった。彼もそうしなかった。

彼女の目は彼の顔を走査した、まるで在庫を取っているかのように。

そして彼は?

涼二は瞬きしなかった。怯まなかった。しかし彼の顎の固さについて何かが変化した——まるで彼の一部が、彼女の声の音を知る前に彼女の体の形を覚えていたかのように。

彼女は笑った。

柔らかくではない。

個人的な。

怒りと安堵の間の何か。まるで彼女は待っていたかのように。

「少なくとも電話くらいできたでしょう、涼二。葉書でもいいわ。幽霊のように消えて、それからここに現れるの?」

「アーケードの子が俺を売ったんだな?」涼二は言った。

麗華は首を傾げた。「千佳を知ってるでしょ。彼女は私と一緒に走ってる」

彼は一度うなずいた。「彼女が同じトリックに二度引っかかった瞬間に分かった」

千佳は明るくなった。「ねえ、二回目は勝ってたわよ」

「勝ってなかった」彼の声は火打ち石のように乾いていた。「それに君を一回きりで終わらせたのは良くなかった。次はリマッチをしよう」

それは彼女を笑顔にした。

麗華は腕を組んだ。「それで?今回の言い訳は?」

「仕事中だ」

彼女は近づいた——ほとんどの男が扱えるより近く。

今や胸と胸が。わずかに触れ合って。彼女の息が彼の鎖骨のすぐ手前。

弱い男なら怯んだだろう。後退しただろう。目線を外しただろう。

しかし涼二は動かなかった。瞬きしなかった。

彼はただそこに立っていた——穏やかで、落ち着いて、完全に動じず——まるで彼女の炎が彼に触れることができないかのように。

彼女の目は模擬的な反感で細められた。「あなたはいつも仕事中よ。挨拶できないわけじゃないでしょう」

「お前が挨拶した」

彼女の唇が挑戦のように片隅を持ち上げて、ニヤリと笑みに歪んだ。

「私は挨拶するために十台のバイクを連れてきたの」彼女は言った、視線を外さずに親指を後ろに向けて。

「それは努力だ」

彼は答えなかった。彼の沈黙は言葉よりも重かった。しかし彼の視線——安定して、揺るぎない——は彼が彼女を聞いたと言っていた。すべてを。

麗華は首を傾げた、ゆっくりと意図的に。彼女の声が落ちた、今や煙のような。

「さあ、涼二。これを懐かしく思わなかったふりはしないで」

手袋をはめた片手が上がった——完全には触れず——ただ彼の胸のラインに沿って幽霊のように、彼の顎の一インチ手前で止まった。

彼女の手は浮かんでいた——まだ触れていない——しかし彼女の目は彼女のプライドが言わないすべてを語っていた。

それでも、彼は彼女に触れなかった。譲らなかった。

しかし彼の呼吸の変化——かろうじてそこにある——が唯一の手がかりだった。

完璧な壁のかすかな亀裂。

ただ同じ静けさ——まるで彼はすでに計算を終えたかのように、彼らがかつて持っていた火花が何であれ燃え尽きたことについて。

麗華は彼の視線を保った。完全な一秒。二秒。

世界が二人の間で圧縮された。

それから——ついに——彼女は後退した。

一回の呼吸。片足。こう言うのに十分:覚えてる。でも今日じゃない。

「ちっ」彼女は呟き、警棒を一度回してからホルスターに収めた。「いつもそんなにプロフェッショナルね」

麗華は静香を見つけて、緩い敬礼をした、まるで全体がすでに勝っているゲームであるかのように。

「有沢。あなたがこんなに長く立ち止まってるとは思わなかったわ」

静香の目は彼女から離れなかった。「あなたが全艦隊を裏の縁石に連れてくるとは思わなかったわ」

麗華の笑みが深まった。「あなたのためじゃない」彼女は言葉を宙に浮かせ、それから付け加えた、「でもあなたがエンジンを聞きたいだろうと思ったの」 [IMG:3]

静香の顎がわずかに動いた。

麗華は前に進んだ、ブーツは静かで、声は絹で包まれた鋼。「それでも…あなたがドアを見張ってるのを知れて良かったわ」

それから彼女の目が私に滑った。鋭く。直接的に。

「あなた」

彼女の声が鞘に滑り込む刃のように低くなった。

「彼に恋しちゃだめよ」

私は口を開けたが、何も出てこなかった。

涼二が私たちの間でわずかに動いた——本能的に盾になって。

「仕事中だと言った」

それで十分だったようだ。麗華は彼に最後の一瞥を与え、それから何かを払い落とすように肩を回した。

「そう。分かったわ」

彼女はかかとで向きを変えた。「千佳。乗って」

麗華は振り返らなかった——しかし彼女の指が涼二の手首の横の空気を撫でた。まるで彼女がほとんどそうしたかのように。まるで彼女がそれがどう感じたかを覚えているかのように。まるで彼女がそれを再び望むことをほとんど許したかのように。

千佳は緩い手振りをした。「じゃあね、バレリーナ」

彼女がバイクに乗ったとき、彼女はもう一つのセリフを肩越しに投げた——大声ではなく、涼二と私にちょうど届くくらい。

「まだ綺麗で速いわね。あなたがまだ両方だって証明するためだけに戻らせないで」

それから彼女は口笛を吹いた。低く。鋭く。

全員が同期した獣のようにエンジンをふかし、タイヤをシューと鳴らして舗装から剥がれた。

最後のテールライトが消えたとき、沈黙は以前より深く感じられた。

私は涼二を見上げた。彼は振り返らなかった。

静香はついに息を吐いた。「山田麗華」

私は彼を見た。「彼女は…あなたの女だったの?昔?」

言葉が止められる前に滑り出た。

彼は答えなかった。

そして彼からすると、それは実質的に告白だった——そしてどういうわけか彼が答えたよりも悪かった。

私たちは中に滑り込んだ。しかし空気は完全には落ち着かなかった。それは余韻の静電気で振動していた、まるで誰かがドアを叩きつけて、エコーがまだ振動しているかのように。

私は再びバースツールに落ちた、腕を組んで、声を低くして。

「だから私は黒田の家に行けない」私は呟いた。「でも十数台のストリートレーサーが東京を走り回るのは大丈夫なの?」

涼二は座らなかった。瞬きしなかった。

「はい」

「一言。それだけ?」

「彼らはうるさい。致命的ではない」

「ありがと」私は言い返した。「すべてがはっきりしたわ」

静香が割って入った、穏やかだが意図的に。「麗華とは知り合いなの?」

涼二の目が彼女に向かった。「昔の仕事。かなり前」それから時計を確認した、静香を見た後。承認の、あるいはそういう類の一瞥。

「夏海」彼は言った、すでにドアに向かって。「友達と話せ。でも手早くな」

彼は雰囲気を記録するのに十分なだけ立ち止まった——それから遠くの壁へ歩き去り、そこには古いタバコ自動販売機が何かの遺物のように立っていた。彼はそこに寄りかかり、腕を組み、戦争記念碑を守るようにそれを守った。

静香は私に向き直った、今やより静かに。「それで」彼女は言った、「あれのどれくらいが新しいの?」

「多すぎる」私は息を吐いた。

そしてそれから私たちだけだった——二人の少女、一つの薄暗いブース、そして私たちとまだ終わっていない過去。

[IMG:4]